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A me stessa,
a quando ho deciso di “tornare alle origini”.

NOTA PER IL LETTORE

Cio che racconto in questo romanzo é frutto della mia fantasia. Qualsiasi
analogia con fatti, luoghi e persone vive o scomparse é da ritenersi del tutto

casuale.
I personaggio di Silvia Testa e stato ideato da Monica Muntoni ed e presen-
te anche nel suo romanzo “LA RAGAZZA CHE CONTA I TRAMONTI".

Io gliel’ho soltanto preso in prestito.






Un’adolescente sempre scazzata
GENNI

Circa 25 anni fa
Sto per dire una cosa orribile, ma non ne posso piu di sta-
re dai miei nonni paterni. E una noia mortale, molto peg-
gio che vivere in convento, per tante ragioni.

Tanto per cominciare c’é la proibizione tassativa di fare
qualsiasi cosa che causi disordine, perché mia nonna odia
il disordine. E vietato aprire gli armadi e/o guardare nei
cassetti. Guai a lasciare le cose sparse in giro. Se una por-
ta e chiusa, significa che deve restare cosi.

Poi si deve sempre chiedere il permesso di guardare la
televisione e se per caso si desideri uscire a fare una pas-
seggiata bisogna, oltre a dover dire qual e la destinazione
e il motivo per cui si e scelta proprio quella piuttosto che
un’altra (restare a casa € addirittura meglio, in particolar
modo quando si tratta della sottoscritta), obbligatoriamente
tornare prima che faccia buio, perché altrimenti stanno in
pensiero.

Pochi minuti di ritardo rispetto al calar del sole, danno
inevitabilmente il via ad una lunga quanto noiosa predica
sui tremendi pericoli che comporta 'andare in giro di notte.

Insomma, non si puo certo definire una pacchia, ma ad
ogni modo non lo dird mai in presenza di mio padre, non
sia mai che mi rinfacci la bonta dei suoi genitori come lo-
ro stessi hanno piu volte fatto nel corso dell’ultimo mese
e mezzo.



Per finire, a rendermi particolarmente odiosa la convi-
venza ha contribuito la spiccata predilezione (e per di pitt
non si curavano nemmeno di nasconderla...) che quei due
hanno sempre avuto verso mio fratello. Il maschio di casa.
Cosa avra mai di tanto speciale? E uno stupido ragazzino
insolente e fastidioso.

Secondo me gli hanno dato troppa importanza e altret-
tanti privilegi, come il poter stare seduto a non fare nien-
te mentre io sono costretta a darmi da fare quando c’e da
apparecchiare e sparecchiare la tavola. Non ha la minima
importanza cosa faccio, se studio per il giorno dopo.

La sera in cui avevo una marea di equazioni da risolve-
re per il giorno dopo (ho sempre odiato l'algebra...) e mi
venne spontaneo sbottare osando dirle di chiederlo a mio
fratello affinché potessi finire i compiti in pace, la reazio-
ne della nonna fu come se avessi pronunciato chissa qua-
le irripetibile blasfemia.

«Le faccende di casa spettano alle donne!!!» era stata la sua
risposta lapidaria, in un tono che non ammetteva repliche.

Se un giorno dovessi avere dei figli, maschi o femmine
che siano, pretendero che siano trattati nello stesso modo.
A casa mia non esisteranno distinzioni di sesso! E non mi
interessa se nonna non dovesse essere d’accordo, sempre
ammettendo che viva abbastanza a lungo da conoscerli.

Ero andata a letto con il nervosismo alle stelle, riuscen-
do a prendere sono ormai a mezzanotte passata. Grazie al
cielo era sabato, ma in ogni caso mi ero dovuta alzare alla
solita ora. In questa dannata casa non si pud dormire fino
a tardi, persino la domenica mattina.

Mi consola il fatto che non sia permesso neppure a mio
fratello.



Cinque milioni di danno
I GEMELLI

«Mi hanno chiesto cinque milioni per la riparazione della
macchina» racconta Max alla segretaria. «Cinque milioni!
Una Lancia Thema comprata appena sei mesi fa.»

Qualcuno, alle sue spalle, fischia. «Caspita!»

«Tu non I'hai vista? Il paraurti & distrutto, il cofano pa-
re una fisarmonica.»

«Una bottarella, insomma.»

Max fa un gesto di fastidio. «L’assicurazione aumente-
ra, perché sto dalla parte del torto. Bella roba, eh? Lo vo-
levo ammazzare, quell’idiota! Solo che mamma non me lo
ha permesso.»

Nico scrolla il capo. «Perché gliel’hai prestata?»

«Non gliel’ho prestata, 'ha presa di nascosto.»

Molto probabilmente era convinto che 1’avrebbe passa-
ta liscia e che Max non si sarebbe accorto di nulla. Se non
avesse esagerato col bere, sarebbe andata esattamente co-
si. Un ubriaco non dovrebbe mettersi alla guida, e troppo
pericoloso.

«Ah, pure di nascosto! Non potresti denunciare il furto
ad opera di ignoti e dire che I'hai ritrovata cosi?»

Antonio, il fratello maggiore, gli lancia un’occhiata ca-
rica di biasimo. «Ma é contro la legge! Vero che non lo fa-
rai?» chiede a Max.

No, Max non lo fara. Sa benissimo che e contro la legge.
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Ma anche se ne avesse avuto intenzione, il CID e stato gia
compilato sul luogo dell’incidente. Le brave suore hanno
praticamente preso il gemello in ostaggio.

«Neanche a dire che ha tamponato la Papamobile!» cerca
di buttarla sullo scherzo Nico, prima che il cipiglio severo
di Antonio lo faccia tacere.

«Che differenza fa? Sempre cinque milioni costava far-
la riparare.»

«Bisognerebbe mandarlo in un centro per alcolizzati!»

Max scrolla le spalle. E gia tanto che non lo abbia man-
dato all’ospedale. Sa che non é gentile dire una cosa del
genere sul proprio gemello, ma se si fosse fatto male forse
avrebbe imparato la lezione.

Antonio sospira, riflettendo sul da farsi. Infine gli viene
un’idea. «Sarebbe un vero peccato buttare via una Lancia
Thema nuova. Certo, cinque milioni sono tanti e devi an-
cora pagare un sacco di cambiali. Ma si potrebbe fare una
cosa...»

«Mi presti i cinque milioni?»

«Nemmeno per sogno! Pensavo pit a un piccolo scam-
bio. Mi piglio la Thema, pago la riparazione e le cambiali,
mentre a te do la Peugeot!»

Nico ridacchia. «Furbo!»

«Tu stai zitto, per favore. Grazie!» lo rimprovera Anto-
nio, brusco.

«Uhhh, quando parli cosi mi spaventi. I toni di Tony!»

«Fai meno il buffone. Allora, Max, cosa ne pensi? Non
hai cinque milioni, ti sei indebitato per comprare la The-
ma. Intendi lasciarla in carrozzeria a fare la ruggine, con-
tinuando pero a pagare tutte quelle cambiali perché se no
finisci protestato?»

«Be’...»



«Dai retta al Tony! Se rifiuti la sua offerta, quella mac-
china resta inutilizzata.»

«Se rifiuta la mia offerta, resta a piedi. E comunque non
mi piace essere chiamato cosi!»

Max continua a non dire nulla.

Gli dispiace tantissimo rinunciare alla sua bella Thema,
pero si rende conto che i fratelli hanno ragione. Non puo
tirare fuori cinque milioni per la riparazione della carroz-
zeria e non crede di poter interrompere il pagamento del-
le cambiali.

«D’accordo, ci sto!» acconsente infine, seppure a malin-
cuore. In fondo la Peugeot & comunque meglio dei mezzi
pubblici.

«Bene. Purché non la presti a noi sappiamo chi!»

Max scrolla il capo. «Non temere.»

Il suo gemello non potra comunque guidare per un bel
pezzo, la Polizia Municipale gli ha sospeso la patente per
guida in stato di ubriachezza.



Il grande giorno
GENNI

Oggi e un grande giorno, io e mio fratello potremo final-
mente tornare a casa nostra.

La ristrutturazione dell’appartamento dove siamo cre-
sciuti ha richiesto molto pit tempo di quanto papa aveva
previsto, prolungandosi fino a novembre inoltrato.

Alzarci tutte le mattine alle sei e venire a Roma da Tor-
vaianica, dove di solito passiamo le vacanze quando non
andiamo in Sardegna, per frequentare la scuola era molto
faticoso, ma io sarei rimasta molto volentieri.

Per venirci incontro, i nonni si sono generosamente of-
ferti di ospitarci fino a lavori conclusi. Sul generosamente
nutro dei seri dubbi, ma qualcosa mi suggerisce con insi-
stenza di non pubblicizzare a voce alta la mia idea.

Comunque... evviva! Si torna a casa!

Percorro il tragitto fino alla fermata dell’autobus a pas-
so svelto, di umore eccellente. Il pensiero del ritorno a ca-
sa mia mi rende ottimista anche in merito alla possibilita
di fare un viaggio poco disagevole.

Ho imparato un trucco efficace: se la mattina mi sbrigo
a uscire, posso prendere 1’autobus che va nella direzione
opposta ed arrivare al capolinea che si trova nel quartiere
limitrofo in modo da potermi mettere seduta.

Peccato che non sia sempre possibile. Purtroppo ci sono
stati anche quei giorni in cui mi sono ritrovata a perdere



minuti preziosi per “cause di forza maggiore” (come mio
fratello che occupa I"'unico bagno. Secondo me lo fa appo-
sta) e sono stata costretta ad aspettare 1’autobus nella di-
rezione giusta.

Naturalmente la colpa dei ritardi era del latte. Gliel’ho
detto, a mia nonna, che mi fa venire il mal di pancia. Pero
lei non mi dava retta, diceva che era una mia fissazione e
me lo preparava lo stesso. Non si puo non bere il latte.

Finiva che andavo di corsa in bagno e uscivo all’ultimo
minuto. Dopo la terza volta in cui sono arrivata a scuola
nel momento esatto in cui i bidelli chiudevano il cancello,
riuscendo ad infilarmi tra i battenti per il rotto della cuf-
fia, ho smesso di berlo anche se me lo preparava.

Non potevo mica entrare in seconda ora solo perché lei
era testarda e non capiva che il latte mi fa male, no? Chi
se ne importa se doveva buttarlo.

Ormai si e rassegnata e non me lo prepara piu, ha detto
che odia gli sprechi. Non esco piu all'ultimo minuto e cio
influisce moltissimo sullo stato d’animo con cui affronte-
r0 il resto della giornata. Oggi, pero, ho deciso che questo
giorno deve essere diverso e lo sara.

La conclusione della sgradevole permanenza dai nonni
e gia da considerarsi una cosa bella.



Telefono fisso e cellulare
I GEMELLI

«Ricorda di andare a ritirare gli atti dal notaio, sono mol-
to importanti» si raccomanda Max con il suo assistente.

«Certo, conta su di mel»

«Purtroppo non ci posso andare di persona, ho la mac-
china distrutta. Quel cretino del mio gemello I'altra notte
ha tamponato il pullman delle suore. Mi senti?! Pronto!»
Max si rende conto di parlare con il nulla e sbuffa. «E di
nuovo caduta la linea, mannaggia!»

Quel telefono cellulare di ultima generazione e piu pic-
colo e pitt maneggevole dell’altro che aveva prima, pec-
cato che quando parla con qualcuno cada spesso la linea.
Scuoterlo o sbatterlo sul palmo della mano ¢ inutile, il se-
gnale non torna.

“Proprio adesso!” Rassegnato, lo posa sulla scrivania e
va in salotto. «Ti sembra possibile?! Ho speso 650.000 lire
per quel cavolo di cellulare nuovo, ma le volte in cui cade
la linea sono pit di quelle in cui riesco a portare a termi-
ne una conversazione!»

Comodamente sprofondata in poltrona, sua sorella sta
parlando al telefono col fidanzato, una chiacchierata fatta
di bisbigli e sussurri, intervallata continuamente da risa-
tine acute.

«Lellal», attira la sua attenzione Max. «Hai capito o no
cosa ho detto?»



«Aspetta un momento, teso’» dice la ragazza, coprendo
il ricevitore con una mano e sollevando svogliatamente lo
sguardo. «Allora, cosa vuoi?»

«Dovrei fare una telefonata.»

«Ma come, non hai il tuo cellulare di ultima generazio-
ne?» lo sfotte la sorella, imitando il tono pomposo con cui
I'ha definito il giorno in cui & tornato a casa portando con
sé I'apparecchio nuovo di zecca e ha proibito a chiunque
di toccarlo.

«51, ma...»

Lella scrolla le spalle e riprende a parlare col fidanzato,
senza piu dargli retta.

Un esasperato Max si lascia sfuggire un sonoro sbuffo
di irritazione. Cosa fare? Come deve comportarsi? Paren-
ti e amici non fanno che elogiare la sua enorme pazienza,
soprattutto con il gemello, ma non € un santo. «<EHI! MA
VUOI ASCOLTARMI O NO?!» alza la voce.

«Che c’e?»

«Dovrei fare una telefonata. Non mi hai sentito quando
te I'ho detto?»

«Ti ho risposto che hai il cellulare!»

Max si sforza di mantenere la calma. «E caduta la linea!
Anzi... sarebbe meglio dire che & morta, non sono riuscito
pit a trovare una tacca di campo!»

Lella scuote compassionevolmente il capo.

«Stavo dicendo al mio assistente che deve assolutamen-
te andare dal notaio a ritirare degli atti, ma come faccio a
sapere se ha capito? La comunicazione si e interrotta!»

La sorella ascolta distrattamente, annuendo di tanto in
tanto giusto per farsi vedere interessata.

«Quindi, per favore, metti gitt quel cavolo di telefono e
fammi chiamare I"ufficio.»



«Okay» acconsente controvoglia la ragazza. «Non star-
ci troppo, pero!»

«Ci metto cinque minuti, comincia a contare» promette
Max.

Comporre il numero dell’ufficio, farsi passare il suo as-
sistente e spiegargli con esattezza il da farsi gli porta via
piu tempo di quanto aveva previsto, perché I'ultima cosa
che Lorenzo ha sentito prima che cadesse la linea e stata
che Max non poteva andarci.

Per l'esattezza impiega diciotto minuti, rigorosamente
cronometrati da Lella.

«Ci metto cinque minuti!», gli fa il verso quando lo ve-
de finalmente posare la cornetta. Se ne impossessa gher-
mendola come se fosse un tesoro di inestimabile valore, e
sghignazza per I'occhiataccia che le lancia il fratello. «Co-
sa vuoi?! Mi hai detto di contare, no?»

«Scusa tanto se lavoro.»

«Perché? Ti sembra che invece io pettino tutto il giorno
le bambole?» replica Lella, risentita, prima di comporre il
numero di casa del suo fidanzato.

Max alza gli occhi al soffitto. «Vale anche per te di non
starci troppo. Non capisco perché ogni volta dovete pas-
sare tutte queste ore al telefono quando lavorate vicini!»

Lella sbuffa, ma & consapevole che il fratello ha perfet-
tamente ragione. Il suo fidanzato fa le consegne e i ritiri a
domicilio per una tintoria a un centinaio di metri dal bar
dove lei lavora e le occasioni per vedersi non mancano.

«Sai che ore sono? Se mamma torna e ti trova al telefo-
no, poi la sentirai. Gia si & lamentata per 1'ultima bolletta
e ha minacciato che mettera il lucchetto!» prosegue Max.

In risposta ottiene solo un sorriso condiscendente e una
scrollata di spalle.
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Borbottando torna di la, per cercare di resuscitare quel
dannato apparecchio. Alla fine rinuncia ad ogni tentativo di
rianimazione e tira fuori il libretto delle istruzioni in cer-
ca di un numero per chiedere assistenza.

“Il piccione viaggiatore € molto meglio di quest’affare...
tra quanti anni i cellulari inizieranno a funzionare in ma-
niera decente?”
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La scuola all’EUR
GENNI

Quando frequentavo ancora la scuola media odiavo dover
rincasare a piedi, affamata come un lupo dopo sei ore di
lezioni. Ma ora che sono una studentessa delle superiori e
devo prendere tutti i santi giorni un autobus strapieno di
gente burbera e studenti chiassosi, rimpiango seriamente
quei bei tempi.

In piedi alla fermata, il pitt lontano possibile dagli altri
compagni di scuola che urlano come se fossero al merca-
to e si picchiano di continuo un po’ per gioco e un po’ sul
serio, aspetto con impazienza che arrivi ’autobus e intan-
to mi chiedo quanta gente dovro spintonare per salirci.

Almeno, pero, a differenza dell’andata, a quest’ora non
ci sara la fila sulla Pontina. Non e per niente bello trovar-
si pigiati come sardine, soprattutto per chi come me odia
il contatto fisico da parte degli estranei.

«Non dovresti lamentarti, alcuni tuoi ex compagni delle me-
die vanno a scuola in centro», mi sono sentita dire dai miei
quando ho raccontato quant’e disagevole affrontare quel
viaggio, «I’EUR invece e abbastanza vicino, se non fosse per il
traffico la mattina. Ritieniti fortunata!»

In effetti mi ero gia domandata che cavolo hanno nella
testa quelli che vanno a scuola in centro e tornano a casa
il pomeriggio inoltrato, senza bisogno che me lo ricordas-
sero loro.
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E una pazzia, come riescono a trovare la forza (e la vo-
glia) di mettersi a studiare?

A dimostrazione che il peggio non ha mai fine, € inter-
venuta mia nonna a mettere il carico. «Da grande non vai a
lavorare perché é lontano?»

Che palle! Non posso dire nulla, mi devono sempre da-
re risposte sarcastiche. Oltretutto mi urta i nervi che non-
na si impicci ogni volta, ha osato addirittura metter bocca
sulla scelta della scuola che avrei dovuto frequentare!

Soprattutto in quell’occasione, il suo intervento e stato
veramente inopportuno e fastidioso.

Inizialmente papa aveva proposto I'Istituto per Geome-
tri, visto che ho sempre adorato il disegno tecnico e passo
le ore a riprodurre gli interni delle case.

Ma purtroppo per me quella vecchiaccia, tanto per cam-
biare, non ha saputo tenere la bocca chiusa.

Perché 1'Istituto per Geometri? E pazzo?! Una volta che
avro preso il diploma, mi mandera in cantiere? Gli sem-
bra un lavoro adatto a una femmina?

Mi infastidisce persino il modo in cui dice “femmina”,
la fa sembrare una parolaccia. E una femmina anche lei. E
poi non dovevo per forza andare in cantiere, avrei potuto
benissimo studiare arredamento di interni.

E un vero peccato che per mio padre la parola di mam-
mina sia sacra! Se almeno avessi potuto scegliere... magari
frequenterei il linguistico o il classico.

Ma l'idea di farmi frequentare un tradizionale liceo era
stata scartata a priori, se poi non volessi pitt studiare cosa
farei? Insomma, alla fine mi hanno iscritta a Ragioneria.

«C’¢ la sede centrale dell’Istituto nel quartiere, cosa vuoi di
pin?»

Invece sono finita in succursale, gli studenti del biennio
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vanno tutti quanti li. Oltre al danno, anche la beffa! Se ne
riparlera quando frequentero il terzo, se mi dice bene. Ne
dubito fortemente, vista la mia maledettissima sfiga.

Ah, giusto, dimenticavo... non si dice sfiga!, faccio men-
talmente il verso a mia nonna. Che tra I'altro nemmeno lo
pronuncia bene, dice “spiga”.

Controllo di nuovo I'orologio e sospiro con irritazione.
Quando accidenti arriva, I’autobus?!
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Quella bizzarra famiglia
I GEMELLI

Dopo qualche inutile tentativo di decifrare il libretto delle
istruzioni del suo nuovo cellulare, Max ha lasciato perde-
re ed e uscito sul balcone a prendere una boccata d’aria.

Lasciando vagare lo sguardo in direzione dei giardinet-
ti, scorge una figura familiare che cammina a passo svelto
lungo il vialetto tirandosi dietro il carrellino della spesa.

Fortunatamente e ancora abbastanza lontana e non puo
vederlo rientrare in fretta e furia.

Lella & ancora al telefono con il fidanzato e ha addirit-
tura chiuso la porta del salotto per non essere disturbata.
Max e tentato di non dirle nulla, ma se disgraziatamente
la madre dovesse beccarla come minimo scoppierebbe la
terza Guerra Mondiale e gia & nervoso per fatti suoi.

«Lella!» Bussa leggermente alla porta. «Guarda che sta
tornando mamma. Metti subito gitt quel telefono, o senti-
rai le sue urla!»

«Cavolo!», sibila la ragazza. «Devo per forza chiudere,
amo’, é tornata la tiranna. Ci vediamo dopo, ciao!» Riag-
gancia la cornetta e si allontana dal telefono come se scot-
tasse. «Be’? Cosa vuoi?» apostrofa il fratello, che la guar-
da serio.

«Ti ho sentito, sai? Non trovo giusto chiamarla cosi, sei
te che dovresti limitare le telefonate!»

«Ho promesso che contribuivo con la bolletta!»
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«Non mi pare che finora I'hai fatto.»

«Che ci posso fare se ancora non mi hanno pagato?»

«Evitare i consumi eccessivi, magari?»

Lella sbuffa sonoramente, agitando le mani in un gesto
inequivocabile: mi stai rompendo le palle.

L’ascensore si ferma al piano e un sollecito Max apre la
porta, permettendo alla madre di entrare con la spesa.

«Come al solito ho comprato un sacco di roba. Il caffe,
le merendine normali, i biscotti dietetici che mangia solo
tua sorella... a proposito, dov’e?»

«Eccomi!» Lella compare sulla soglia con un sorriso in-
nocente.

«Cosa facevi in salotto?»

«Niente!» risponde la ragazza, aumentando l'intensita
del sorriso.

La signora Maria la fissa, sospettosa. «Non ci credo. Ti
sei di nuovo attaccata al telefono?»

«Perché dovevo per forza stare al telefono? Non potevo
leggere, guardare la televisione...» Lella non puo fare a
meno di arrossire.

«STAI DICENDO UNA BUGIA!» grida la madre. «TI
AVVERTO CHE SE ANCHE STAVOLTA ARRIVA UNA
BOLLETTA SALATA, LA PAGHI CON I TUOI SOLDI!
MI SPIEGHI CHE SENSO HA STARE COSI TANTO AL
TELEFONO CON IL TUO FIDANZATO, SE VI VEDETE
TUTTI I GIORNI? SE PROPRIO GLI DEVI DIRE QUAL-
COSA, SCRIVIGLI UNA LETTERA!»

Max incrocia le braccia e resta in silenzio. “Lella non ha
ancora imparato, mamma le bugie le scopre subito!”

In quel momento nel corridoio sbuca una specie di fan-
tasma. E la copia di Max, solo che indossa il pigiama e ha
I’aria assonnata e stravolta.
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«Che hai da strillare? Mi hai svegliato!»

«ECCO PURE QUEST’ALTRO! SAI CHE ORE SONO?»

«L'ora di pranzo?»

«QUASI! MENO MALE CHE TE NE RENDI CONTO!»

«Se ne rende conto il mio stomaco. Ho fame.»

«NON VI SI PUO LASCIARE SOLI NEMMENO PER
FARE LA SPESA! TU DORMI FINO A TARDI, TUA SO-
RELLA TELEFONA DI NASCOSTO..DOVE CREDETE
DI STARE?»

«Ho telefonato io, mamma» dice improvvisamente Max,
stufo di sentire quelle urla. «Dovevo chiamare 1"ufficio.»

«Ma come, non hai il cellulare?»

«Costa piu quello del telefono di casa», bofonchia Lella.

«Il cellulare non funziona bene. Era importante.»

«Non funziona bene» ripete la signora Maria. «Con tut-
ti i soldi che e costato?»

«Eh!»

L’altro Max, che in realta e il gemello omozigote, sbuffa
con stizza e incrocia le braccia. «Se succedeva a me, come
minimo ti incazzavi a morte tipo l'incredibile Hulk. Pro-
prio vero che ¢ il tuo cocchino!» Fa un cenno verso Max.

«Perché tuo fratello non e irresponsabile come lo sei tul
Gli hai anche sfasciato la macchina!»

«Non ci voglio ripensare.» Max fulmina il gemello con
un’occhiataccia. «La mia bella Thema!»

«La macchina si aggiusta. Pensate che invece mi potevo
sfasciare io!» Assume un’aria risentita e oltraggiata. «Pare
che a nessuno frega niente, pero!»

La madre alza gli occhi al cielo, invocando pazienza.
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Colpo di fulmine
GENNI

Non vedevo l'ora di scendere da quel maledetto autobus.

Ormai sono diventata un’esperta in spintoni e gomitate,
ci potrei scrivere una tesina. Mi piacerebbe anche riuscire
a spiegare perché diavolo la gente debba ammassarsi da-
vanti le porte e restare li impalata.

Fortunatamente per oggi ho dato. Nel vero senso della
parola. Mi rimangono solo da percorrere le poche centi-
naia di metri che mi separano da casa e finalmente potro
rilassarmi un po’, prima che mio padre inizi a farmi una
testa cosi su cosa ho da studiare e che aspetto a farlo.

A quanto sembra, la parola pausa non esiste nel suo vo-
cabolario. Non mi dicesse che tornava a casa e si metteva
subito a studiare, perché non ci credo.

Anche se probabilmente era proprio cosi. Facile parlare,
quando mammina e papino lo accompagnavano a scuola
e lo riprendevano ogni giorno in macchina, per evitargli
di mischiarsi alla plebaglia che tornava a casa con i mezzi
pubblici. Anzi, non mi stupirebbe scoprire che lo portas-
sero addirittura sulle spalle.

Pigro e viziato, ecco come lo hanno fatto diventare quei
due. Tutto il contrario di come sto crescendo io.

Non mi sarebbe piaciuto avere dei genitori come i miei
nonni paterni. Essere considerata un oggetto di esclusiva
proprieta e tenuta quasi in cassaforte non e affatto bello,
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ma non & che i miei genitori mi vadano ugualmente trop-
po a genio.

Mentre con lo zaino in spalla cammino a passo svelto e
deciso verso casa, vedo venire dalla direzione opposta al-
la mia una figura solitaria. Non riesco ancora a capire di
chi si tratta né tantomeno se lo conosco, ma anche se por-
ta i capelli lunghi si capisce subito che & un maschio.

A giudicare dalla velocita con cui cammina deve avere
una certa fretta, guarda dritto davanti a sé e tiene le mani
affondate nelle tasche del giubbotto.

Quando mi arriva praticamente davanti riesco a vedere
il suo viso e scorgendo la sua espressione lievemente cor-
rucciata dietro il ciuffo di capelli castani e ondulati, resto
piacevolmente colpita.

Ah, pero! Non e affatto male. Proprio per niente!, mi ritrovo
a pensare.

Ha indubbiamente diversi anni pitt di me (di sicuro ne
ha compiuto venti da un pezzo) e questo ne accresce il fa-
scino ai miei occhi. Peccato che mi passi rapidamente ol-
tre, degnandomi di una rapidissima occhiata solo perché
ero sulla sua strada.

Non si gira nemmeno, cosa che invece faccio io mentre
mille interrogativi mi attraversano la mente. Chi &, dove
sta di casa e che fa? Quella sagoma non mi € nuova, deve
essere uno che abita qui.

All'improvviso ricordo di averlo gia intravisto in com-
pagnia di qualcuno che abita nella mia stessa scala. Chis-
sa se chiedendo notizie riusciro a scoprire qualcosa?
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